Билялова Земине Небиевна родилась 20 января 1931 г. в Партените, в квартале Ашаа-маале, расположенном в центре посёлка. Тогда Партенит относился к Ялтинскому району.
Отца звали Неби Билял, мать – Хатидже. Отец был родом из соседнего села Куркулет, мать – из Партенита.
У родителей было 8 детей: 4 мальчика (Абибулла, Асан, Бекир, Мустафа) и 4 девочки (Решиде, Инает, Айше, Земине). Земине-апте родилась шестой по счёту.
Мать всё время приучала детей к труду. Девочки занимались обработкой шерсти («юнь ишлерди»), вязали носки («чорап орерди»), вышивали кружева («гъыржыва»).
Земине в детстве любила надевать головной убор фес и танцевать «Чобан авасы».
Сестра Инает училась в Симеизе, а Решиде преподавала в селе Кучук Кой, что в сторону Севастополя. Брат Абибулла (1923 г. р.) в Симферополе закончил институт, после чего отправился работать во Львов. Мать жаловалась, почему так далеко его отправили работать, что будет, если начнется война? Абибулла успокоил мать и сказал: тех, кто хорошо учится, отправляют далеко. Во время войны он был разведчиком, остался без ног, лежал в госпитале. Каждый год приезжал в Среднюю Азию проведать мать – уже после депортации. Брата Асана отправили в Одессу.
Война и выселение из Крыма. 1941-1944 гг.
Родная бабушка маленькой Земине говорила, что немцы до этого уже были в Крыму в 1918 г., и крымским татарам здесь жизни не дадут. У кого были деньги – покидали родные края.
Когда фашисты в 1941 г. пришли в Крым, мать вернула дочерей из Симеиза и Кучук Коя. Сёстры стали работать учителями в школе Партенита (это была школа-четырёхлетка).
Когда советские войска освободили Партенит, бои продолжались с фашистами в Севастополе. Это был апрель-май 1944 г. В один день собрали всех партенитцев в центре села, где находилась мечеть, пекарня («отмек фуруны») и магазин. В Партенит приехал на лошади Абдуль Тейфук с каким-то красноармейцем. Он был в военной форме и аккуратно одетый. Ещё до начала войны Абдуль работал учителем в школах: сначала в Ускуте, потом – в Алуште. Абдуль учился с одной из сестер Земине-апте. Абдуль Тейфук выступил перед народом и сказал:
«Койдешлер!!! Энди хорхмайин, мына биз хайтып кельдик! Иншалла, озю коюнизе кельдик! Эр шей яхшы олур!» («Односельчане! Не бойтесь, вот мы вернулись в родное село! Бог даст, всё будет хорошо!»).
Партенитцы, конечно, поверили словам односельчанина. Люди радовались, что Крым освободили от фашистов.
Но через несколько дней в Партените начали проводить перепись населения. Работники НКВД привлекли к этому сестру Земине-апте – Инает. Она вместе с одним солдатом записывала состав семьи, количество домашнего скота (коровы, овцы). Все эти данные наверняка сохранились в архивах Крыма. Работник НКВД объяснил сестре необходимость переписи тем, что нужно узнать, сколько людей осталось в деревне после войны. На самом деле власть готовилась к выселению нашего народа из Крыма. Инает пришла домой и рассказала родителям про перепись.
В селе были женщины пошустрее, которые выведали планы властей. Им солдаты сказали, чтобы они ночью не спали, собирали вещи, готовили еду и были бдительными.
Некоторые семьи начали печь в дорогу побольше лепешек, хлеб, некоторые успели зарезать домашний скот и взять мясо в дорогу.
Семья Земине-апте ни о чём не догадывалась. Правда, Земине заподозрила что-то неладное. У неё были подружки из рода Тантана и они сказали, что крымских татар будут выселять. Земине рассказала об этом дома. Мать не поверила ей, сказала, что если и будут выселять, то семьи добровольцев и старост. Мать рассказала об этом отцу. Отец не поверил: как смогут выселить столько народу? «Олмайджах шей, эр шейи ишанып отурма», – сказал отец. Земине все равно подготовилась к выселению, собрала свои тетради, игрушки (мячик, камни от игры бешташ). Их семья в ночь выселения крепко спала.
Ночью пришли работники НКВД и всех подняли. Сестра Инает узнала солдата, которому помогала проводить перепись, и сказала: «Что, ты не мог предупредить? Почему не сказал? Я никуда не пойду!».
Солдат ответил: «Ирочка (так он называл Инает), всех татар выселяют из Крыма. Не выселяют лишь тех, кто замужем за русского». Этим дал понять всё. Но Инает уже ждала с войны своего суженного («нишанлысы вар эди») 7 лет. А Земине так и забыла взять с собой игрушки, которые собрала на случай выселения. Собирались так быстро, что мать взяла грудного ребенка вместе с клеёнкой с кровати.
Всех партенитцев собрали возле школы. У одних были огромные мешки с провиантом и вещами, а у других, как у семьи Земине, – ничего. Те, кто заранее узнал о выселении – лучше подготовились. Хотя, возможно, те солдаты, которые проводили их выселение, оказались более доброжелательными и помогли собраться. Ведь на сборы давали 15 минут.
Людей загрузили в грузовые машины и привезли на станцию Сюрень, что возле Бахчисарая. Дорога была через Ай-Петри.
В пути умер 90-летний старик Мемет-ака, его успели похоронить на остановке.
Приехали сначала в Андижан, потом в Шахрихан. Повели всех в баню. Через пару дней заставили работать в колхозе за трудодни. За трудодень давали лепешку.
Отец Земине апте – Неби Билял даже год не прожил в местах ссылки, заболел и умер. Тогда, в основном, болели малярией, дизентерией («ич хасталыгъы»). Больницы были далеко, но и в них боялись ходить, так как говорили, что там делают уколы, дают таблетки, после которых люди умирают.
Что интересно, комендантом у них был односельчанин Топал Али-ака (родственник Абдуль Тейфука). Он по своему пытался помочь. Записывал год рождения людей так, чтобы им выделяли паёк побольше. Земине записал 1933-м годом рождения.
В первые годы ссылки погибла половина нашего народа, в основном дети, женщины и старики. В 1953 г. умер Сталин, и были как те, кто проклинал его, так и те, кто плакал.
В 1955 г. Земине-апте вышла замуж в Майлисай в Киргизию, начала работать. Муж у нее был родом из села Керменчик. Вместе они вырастили сына и дочь. Дети говорили только на родном языке, даже учительница в школе просила Земине-апте, чтобы она дома с ними говорила по-русски.
В местах ссылки умер брат Земине-апте – Бекир. Он работал на самосвале, задел бортом высоковольтную линию и наступил на землю, его ударил током.
Возвращение в Крым
В 1996 г. Земине-апте вернулась в Крым, но не в родной Партенит, а в пгт. Октябрьское (Буюк онлар). Дом хотели купить ещё в 1994 г. в Крыму, но не хватало денег.
Родной дом семьи Земине-апте в Партените недавно разрушили и построили на его месте 9-этажное здание. Власти посёлка не пустили коренных партенитцев в Партенит и не выделили ни одного земельного участка. Как известно, на трассе в Партените одно время перекрыли дорогу участники «полян протеста» с требованием решить земельный вопрос в Крыму, но и тогда крымско-украинские власти игнорировали конституционные требования граждан.
В мае 2010 г. усилиями общественности Алушты и организацией «Койдешлер» во главе с Ибраимом Военным чествовали героя СССР Абдуль Тейфука. Специально для этого приезжал сын и внук Абдуль Тейфука. Конечно, были организованы ряд мероприятий в исполкоме Алушты и в школе в Партените. Но власти дали понять, что памятник Абдуль Тейфуку может находиться в Партените, а коренные партенитцы – нет.
Микротопонимика Партенита
Калепот (калепоти)– местность на берегу моря, там корабли выгружали («гемилер даяныр эдилер»),
Манюканын дереси,
Тёпелер,
Чохурлар — ходили туда за красной глиной («хырмызы торпахнен ахламах»),
Кула ёлу – дорога на кладбище.
Реки было две, одна называлась Аян озени, другая была помельче.
Жизнь в Партените
Земине-апте в детстве ходила на Аю Даг (его партенитцы называли Кастель) на экскурсию.
В окрестностях Партенита добывали строительный и отделочный камень. Для этого взрывали горные породы («бурка патлатмах»), один раз даже Хурсеит-ака от взрыва потерял глаз («гозю чыхан эди»). Зеленые камни добывали и отправляли заграницу.
Зимой дети собирались и колядовали, Земине-апте вспомнила колядку в Партените:
«Джамал, джамал, джалпах,
Аяхлары ялпах,
Инанмасан, чых да бах,
Чипчилерни сай да бах».
В 1930-1933 гг. был голод, спасались ловом рыбы-хамсы.
Женщины в Партените мыли голову водой, которая получалась при приготовлении масла («сары ягъ»).
Беседа состоялась 15.01.2011 г. Запись можно послушать здесь:
Источник (публикуется с сокращениями)